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Piccole luci — (motto: La sua estate)
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Tardo pomeriggio di novembre — l'altopiano carsico
sferzato dal vento della Bora e le prime ombre a est, ap
dietro le pianure mitteleuropee — e una donna in Ié&
anni scende alla fermata della vecchia Stazione austriaca.

Muove pochi passi lungo la costiera e affronta la s SO
il faro della Vittoria — contrasta le folate n%do e
restringendo con la cadenza di un rosario almo sul
corrimano arrugginito; e con il sinistro trattiela borsa della
spesa avvinghiata al polso. Giunta a ez costa, la
viandante si siede sulla panchina — la sgvrgstano le fronde
altalenanti di un pino, cariche di vento — glie il fiato nel

bavero del loden, si libera dai ici di" plastica, e |l
sacchetto... si affloscia allargandosi assicelle incise

di lettere, di nomi. %@
Mita, e la sua giovinezza | al sole di un’estate

anni ’'50, la solitudine tenuta | lla vita, la sua storia.

La donna alza lo sguardo:
di grigio di Aurisina, i m i pietrame, I'accartocciarsi
rossastro delle vigne. Poi fissa le incisioni e le proietta sul

fondo della scena — '%%olpito dalle raffiche del vento, il
mare che s’increspa@i icerchi rosa, 'approssimarsi del

infilata dei gradoni venati

tramonto.

In lontananza... si accendono i segnali di posizione di
una nave mer — il tagliamare trattenuto all’ancora,
investito d Bora che rinforza — tra le piccole luci un
segnale bfilla~piu chiaro, ritrasmette a terra il rollio delle
fiancate inguendosi dagli altri. Mita lo riceve, si
smarriscig L'immagine di un volto affiora sullo schermo dei
suoi

&e ede Piazza Unita d’ltalia, le fotocellule al limite del
&o, lastre sconnesse del selciato, la fontana rovinata tra
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un cumulo di pietre... la distanzia da un gruppo di giovani
che si lanciano una palla, richiami. Una saetta bianca fende
il vuoto confinato tra aperture buie, occhiaie spente, finestre
senza vetri innalzate sopra gli zoccoli bugnati dei palazzi
Sulle facciate, le ferite inferte alla citta dai colpi dell’
battaglia — quella che segno la fine dell’'occupazione t
— le scritte di vernice rossa, “dobrodosli’, “zivio Tito”

tentativo di annettere anche Trieste alle terre jugos
Arrivata alla traversa, Mita si gira, guarda la\piazza,
ascolta voci che rinnovano gli echi nel buio del a.
ver

Un giovane si stacca dal gruppo, co di lei,
tenta di raggiungere la palla: un tonf % sopra |l
marciapiede, si ferma vicino ai suoi piedi

Sobbalzo di paura. Un militare con usotto blu e i

risvolti alzati attorno al collo la raccoglie dentro un grosso
guanto: — Sorry! — Voce gentile, una . Lei rivede quel
sorriso agli inizi dell’esordio. m

Un cenno, non & nulla. II<gi
mette al suo fianco. Mita t si un orecchio gli fa
intendere che non conosce la gua, si allontana.

Lui, allargando le praccia, ripete piu volte: — “Stop
segnorina, stop, pliis!”

Rasente il Corso lel\ficorda I'avanti e indietro delle
camionette militari, \fe~antenne svolazzanti, le radio che
gracchiano parole —@e e/rientrare prima che il coprifuoco

tolga validita al suo esso. Ha fatto credere a quel

giovane di essere una sordomuta, senza volerlo.

Mita, /con tiiuto di suo padre, J.J — un professore
inglese c I'arrivo delle forze d'occupazione anglo-
america llabora con il Comando territoriale — ha trovato
impiego al Club militare sistemato nella palazzina in fondo
il Circolo della vela, gli ormeggi vuoti, le barche
hissa dove.

J., venuto ufficialmente a Trieste assunto come
ettorevin un istituto linguistico privato, stretta amicizia con

&
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e rilancia la palla, si
c
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un’allieva, si era sposato in fretta per la nascita di Mita; poi @

la guerra, 'occupazione tedesca, e la coppia esilid la propria
vita tra corrieri, dispacci cifrati.

Un rastrellamento dei Titini, dalle parti di Basovizzay'e
la madre di Mita non rientro piu a casa.

Trieste libera! Il porto, I'animazione degli Sbarchi

quasi quotidiani: viveri, materiali, colonne di autom gli
scali ai depositi. Una mattina, andando al lavgro,\Mita si

ferma incuriosita da un’imbarcazione mai a ‘prima.
Sembra un rimorchiatore. Ha un lungo penn randi aste
con carrucole, ganci, e il ponte di comandg.=posto quasi a
prua dello scafo svetta vetrato tutto att uni marinai
sfilano gli ormeggi. A bordo, qualcun da qualcosa
accompagnando le parole con un,gesto di saluto. E il
militare visto con un grosso guanto%no qualche sera
prima.

Capelli fiammanti per il so na sbucato da dietro
I'altopiano, il giovane indoss rata, pantaloni larghi,
blu scuro, lucidi per 'uso. Lel de con un cenno della
testa. Lui la guarda, sorride. L'imbarcazione si allontana dal

molo.

Mita lo rivede quella Sera al Club: si chiama Tommy.

E un americano, unqg ‘Specialista in forza all’equipaggio di un
dragamine impiegaonificare il golfo dalle trappole
subacquee — i tedesc

vevano ancorate per ostacolare

le incursioni.
Tomm ta ogni sera per accompagnarla a
casa, si dilynga curioso perché vuole imparare la sua lingua

— lei gli ri significato delle parole fino alla noia, e per

quel m io che le racconta degli States... un sentimento
nuovo nasce el suo cuore.

wa domenica d’estate, dalle parti di Prosecco, Mita
gﬁw\?gc la citta abbracciata al mare e lui la strinse sé, la
acido-econ passione. Per lei quel modo fu la prima volta.
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Seguirono giorni in cui I'attesa della sera riempiva le
ore di immagini esaltanti. L'eta spingeva la giovane ragazza
a sognare — segreti pensieri, talvolta, le arrossavano il volto.

v

Tommy le parlava spesso del lavoro. Un giorno,
tempesta sull’Adriatico settentrionale blocco il port

sminamento dei fondali, nel tratto che andava da%
diga al mare aperto, si rese difficile per le correnti

avrebbero potuto disincagliare le mine: i rifornimé?ayali
furono interrotti.

La terra di nessuno minacciata contro@ to — i
Titini volevano avanzare, ostacolavano i trattati in corso per
guadagnare tempo. Al Comando t % alleato
arrivavano le segnalazioni dei ricognitoriy/’sglo pochi giorni,
non si puo aspettare!

Mita riaggancia al polso |l deflo della spesa,
abbandona quei ricordi tra le del pino che ora
sferzano I'aria con violenza. Il cr: n ramo, su in alto, e
risente il boato che si propa re, che rintrona nelle
antiche strette tintinnando i v za stucco alle finestre;
rivede il fumo nero allargarsi in cielo.

Gli occhi inumidih@ hina il capo di fronte alla
memoria: cinque bare. E stende una mano sopra Tommy;
sfiora la bandiera a Wstrisce. Lei lo accompagno... il
mare aperto allontano.lanave, lo riporto in patria.

Mita si al U&guardo al limite del poggio, alle
fenditure del dirupo che rimandano l'eco stridente dei
gabbiani — si i no fermi contro vento, in volo sopra |l
precipizio poihNo rivolge alla sua casa, alle finestre
lattiginose “chexsopravanzano di livide penombre, al golfo
che sis di turchino.
sefrate nel palmo della mano e allontana la
dalle palpebre.
quieta, cerca dietro i vetri una lampada accesa, si
ngo il vialetto sballottando il sacchetto plasticato.
hiave nella toppa e varca la soglia; trattiene il respiro,
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appoggia a terra la borsa della spesa — accanto alla finestra,
una poltrona nella penombra della stanza, oltre lo schienale,
una testa bianca reclinata sulla spalla.

scusarsi — lei gli ha dedicato I'estate della vita; lo ac z

&
b

— My dear... il buio... ti aspettavo. — L'uomo strascica

la voce, solleva il viso incavato tra le guance, com
a
i

sui capelli: — Papa, stasera ti preparo il brodetto eh! —

sorride, stringe tremante la sua mano.

Davanti a Mita i vetri quadrettati, il golfo e\l cielo
scuro — in lontananza, una piccola luce brilla pi iara, solo
per lei.

Pseudonimo FRANK SPADA Q/
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